Penal de Punta Carretas
Tercera Especial

En julio de 2018, con la iniciativa de instalar en la puerta del ex Penal de Punta Carretas un
Memorial recordando y haciendo saber a las nuevas generaciones que alli hubieron presos
politicos, un conjunto de companferos ex inquilinos de ese Penal, creamos un grupo de
wathsapp invitando a participar a todos los que por alli pasamos y un conjunto pequeio nos
constituimos en Comisién Pro Sitio de la Memoria. En lo personal, como tarea prioritaria, me
aboqué a elaborar la lista de los que por alli pasamos en condicién de tales.

Esto hizo que resurgieran en mi memoria infinidad de caras de compafieros, de nombres, de
anécdotas y de historias de los distintos momentos que se vivieron dentro del penal, seglin se
fueron sucediendo los cambios politicos de aquellos anos.

El Penal de Punta Carretas habia sido inaugurado en 1915 y desde entonces albergaba
solamente delincuentes comunes, exceptuando a los anarquistas de la década del 30, quienes
realizaron la primer fuga masiva, 11 de ellos lograron evadirse por un tunel que conecté la
carcel con la ya famosa Carboneria el Buen Trato.

Los primeros presos politicos llegaron en 1968, algunos recién capturados y procesados y otros
trasladados de la carcel de Miguelete, donde hacia meses estaban recluidos.

La experiencia vivida por los militantes politicos, presos en Punta Carretas desde 1968 a 1985,
ni individual ni colectivamente fue para todos igual. Tampoco fue igual a la vivida en el Penal
de Libertad, en las carceles de Cabildo y Punta de Rieles por las compafieras y a la que vivieron
los compafieros y compaiieras rehenes de la dictadura.

Desconocida por la poblacién en general y sobre todo por las nuevas generaciones y también
por compafieros y compaferas presos en otros establecimientos, constaté, en el intercambio
via teléfono, mensajes de wathsaap, correo electrénico y conversaciones presenciales a fin de
completar la lista, que la mayoria de los compafieros de las primeras épocas, asi como los de
las ultimas en Punta Carretas, desconocen como sucedia la vida en tiempos que ellos no
estuvieron y como y que cambios se fueron produciendo con el devenir del tiempo, sobre todo
luego del golpe de estado, momento al que visualizo como el verdadero punto de inflexién en
la organizacién y el relacionamiento interpersonal y entre las distintas organizaciones politicas.

No es lo mismo haber estado alli entre 1968 y la fuga de setiembre de 1971, en 1972 hasta la
fuga del hospital el 12 de abril de ese afo, los atentados contra los integrantes del escuadrén
de la muerte el 14 de abril, los posteriores “flauteos” (traslados) de comparieros primero a
Punta de Rieles y luego sobre fin de afo al recién inaugurado Penal de Libertad, la llegada de
nuevos compaferos victimas de salvajes torturas, casi desconocidas hasta entonces, los
comunicados diarios de las Fuerzas Armadas dando cuenta de masivas detenciones de
companfieros, el conocimiento de la traicion de Amodio Pérez y la constatacién de la derrota
del movimiento guerrillero. Tampoco fue igual 1973 ni el periodo entre 1973 y 1975 y menos
desde 1975 al final, cuando la poblacién de la Tercera estaba integrada mayoritariamente por
militantes de organizaciones politicas, gremiales y estudiantiles ilegalizadas por la dictadura y
militares enfrentados a ella.



Escribo esto desde mi experiencia personal. Llegué al penal en noviembre de 1971, tres afios
después de quienes “cayeron” primero y fui trasladado, conjuntamente con otros nueve
compafieros, al Penal de Libertad en febrero del 75. Lo hago consciente que mas alla de la
objetividad que intentaré poner, sin duda jugara un papel importante la subjetividad con que
vivi, recuerdo y relato aquella experiencia. Seguramente muchos compaferos con los que
compartimos esos mismos afios en el Penal, pongan otros énfasis y/o tengan miradas distintas
de esos mismo hechos.

Ya habia sucedido, la fuga individual de Juan Almirati, la de Raul Bidegain, cambidndose en una
visita por su hermano Gabriel y la masiva del 6 de setiembre de ese mismo afo. Luego vinieron
las de Carlos Hebert Mejias Collazo, que salié caminando por la puerta y la del “Gallo” el 12 de
abril del 72, en la que varios companeros se fueron por un tunel desde el hospital
penitenciario.

Todos los que estdbamos y los que habian estado, lo estdbamos por pertenecer a
organizaciones politicas que habian optado como método la lucha armada, en pos de procesar
cambios necesarios en la sociedad que la transformaran en una mas justa y solidaria, sin
explotados ni explotadores. La mayoria eran militantes del MLN (Movimiento de Liberacion
Nacional — Tupamaros) y el resto de la OPR 33 (Organizacién Popular Revolucionaria 33
Orientales), ROE (Resistencia Obrero Estudiantil), de las FARO (Fuerzas Armadas
Revolucionarias Orientales) y de escisiones del MLN: 22 de diciembre, FRT (Frente
Revolucionario de los Trabajadores) y otros.

Concebiamos el estar presos como parte de nuestro combate y asi nos organizdbamos vy
actudbamos. La oportunidad de compartir tiempo y espacio entre militantes recién integrados
con fundadores y viejos militantes, como asi también entre compafieros de vasta formacion
tedrica con otros de incipientes conocimientos, hizo que alguno le llamara a la cércel, la
universidad de la revolucion. Todos de alguna manera nos enriquecimos con esa experiencia y
confidbamos que con aquellos métodos de lucha lograriamos los cambios que proponiamos
para nuestra sociedad.

No es mi intencion aca y ahora, realizar valoraciones politicas sobre los aciertos y errores de
aquellas definiciones. Simplemente pretendo dejar mi testimonio de cdmo estaba organizada
la vida en prisién y los cambios producidos en ella a medida que el tiempo fue transcurriendo.

Cuando llegué se respiraba aun el aire enrarecido provocado por la fuga de 105 compafieros,
“el Abuso”. La planta baja la habian desalojado y personal del ejército construia sobre las
baldosas de cada celda, una loza de hierro y cemento de 15 cm. de espesor aproximadamente,
procurando que no se pudiera hacer nuevamente un tunel a partir de alguna de ellas.

No contaron las autoridades que a los pocos meses, uno de nosotros, Carlos Hebert Mejias
Collazo, aprovechando el trajinar de éstos soldados, quienes entraban y salian del penal con el
solo salvoconducto de su vestimenta y apariencia, vestido con las ropas de esos mismos
soldados se les escapara caminando por la puerta. Y menos que, mas tarde, otros doce se les
iban a ir desde el hospital penitenciario, esta vez por un tunel hecho desde afuera hacia
adentro.



Todos esos acontecimientos cambiaron la vida de los presos politicos. Las autoridades
dispusieron mayor rigor en los controles y en las requisas, en procura de impedir nuevos
intentos de fugas y también decomisar todo material considerado subversivo.

A pesar de estar confinados, todos juntos en el mismo piso al cual las autoridades le llamaron
Tercera Especial, al principio compartian patio y actividades con el resto de la poblacion
carcelaria, recibian la visita de sus familiares en el mismo recinto que el resto y con la misma
modalidad, una mesa larga de madera. La Unica regla establecida era que la visita se sentara a
un lado de aquella mesa y los presos del otro. Cuando la visita llegaba a su fin, presos y
familiares intercambiaban saludos, besos y abrazos sin que nada se interpusiera entre ellos. En
una de esas despedidas fue que los hermanos Bidegain cambiaron de papeles, Raul se fue con
el abrigo y los documentos de Gabriel y éste quedd preso. Consecuencia, a partir de entonces
los politicos recibian su visita aparte de los comunes, en un recinto construido especialmente
al que accedian por distintas puertas presos y familiares y una malla de alambre separaba
visitantes de visitados.

Medida similar habian tomado con relacién a los recreos, separaron a los politicos de los
comunes, estableciendo como patio para nosotros, una callecita interna en forma de ele que
daba acceso al hospital penitenciario cuyos lados eran paralelos, uno a la calle Ellauri y el otro
a Solano Garcia, al que llamaban Corredor 23, manteniendo, eso si, la misma cantidad de horas
de patio, aproximadamente tres horas en la mafana y tres en la tarde. Este fue desde
entonces, con esporadicos cambios a su simétrico, el corredor 24, escenario de multiples
actividades, reuniones, “trilles”, guitarreadas, talleres de estudio, campeonatos de doming, de
ajedrez, de futbol, de volleybol y sobretodo lugar de encuentro, participacién, intercambio,
conocimiento entre nosotros, fortalecimiento de nuestras convicciones y construccién de
afectos que hasta hoy perduran.

En aquellos primeros afos, hasta mediados del 73, las actividades en general se organizaban
sectorialmente, los presos de cada organizacién se daban su propia estructura de
funcionamiento de cardcter politico con esporadicos y puntuales intercambios formales entre
las distintas organizaciones.

El celo de cada organizacién por su funcionamiento interno y las diferencias de criterios entre
unas y otras llevd a que el relacionamiento entre los presos de las distintas organizaciones
fuera dificultoso y muchas veces de alta agresividad, verbal en la mayoria de los casos y en
otras, las menos, fisica, aunque nunca estas ultimas pasaron de algunos golpes de pufio. Se
recreaba intramuros el sectarismo existente en la militancia legal y clandestina de “la calle”.
(Le lamdabamos “la calle” a todo lo que sucedia fuera de la carcel).

Luego de la fuga de setiembre del 71, en la que se fueron, entre otros, los principales
dirigentes de las distintas organizaciones, el sectarismo llegd a puntos tales como organizar
partidos de futbol en aquel corredor, donde se enfrentaban “equipos” integrados por solo
MLN’s contra otros integrados por “jugadores” de las otras organizaciones. En cada trancazo,
patada, codazo, empujon y que decir en un gol, pretendiamos dilucidar las diferencias
politicas, ideoldgicas, metodoldgicas, etc. Sucedia también en los partidos de volley, aunque la
red, en este caso, disminuia la violencia fisica, pero no la verbal.



Dicho esto, quiero destacar que en todas hubieron muchos comparfieros que se oponian a
estas practicas y “militaban” en pos de la fraternidad y el buen relacionamiento, intentando
abstraer el relacionamiento interpersonal de las contradicciones politicas, ideoldgicas vy
metodoldgicas existentes.

Asi fue que muchos, tal vez la mayoria, supimos construir lazos de fraternidad, camaraderia y
compaferismo que hicieron posible luego, transitar hacia niveles de relacionamiento,
convivencia y organizacion de nuestra vida en tanto presos, mds acorde con nuestras
convicciones.

“La vida” en el celdario también tenia sus particularidades. Producto de arduas negociaciones
con las autoridades, eran las organizaciones las que determinaban la integracion de las celdas.
Las autoridades del penal permitian que cada uno que llegara se instalara en la celda que
proponian los presos y también que hubiesen cambios de celda cuando estos lo requerian. De
esta manera todas las celdas, o casi todas, estaban ocupadas por presos de una misma
organizacién permitiéndoles un “funcionamiento” politico fluido y eficaz. Esta situacidn se vio
alterada en varias oportunidades, por ejemplo luego de la fuga de setiembre del ‘71 cuando las
autoridades decidieron “embarajar” y mezclarnos a todos e incluso en una oportunidad
bajarnos de la tercera a la segunda planta. Pero durd poco, al tiempo estdbamos otra vez en
las celdas que nosotros queriamos e inclusive nos volvieron a subir a la tercera. Los
companferos que estuvieron luego que me trasladaran al Penal de Libertad en febrero del ‘75,
cuentan que después los cambios de celda ya no fueron tan faciles de realizar, que las
autoridades se tomaban largo tiempo en autorizarlos.

La comunicacidn interceldas la realizaban “los mandaderos”. Las autoridades también
admitieron que tres companieros entre las seis de la mafana y las diez de la noche, estuvieran
fuera de sus celdas realizando diversas tareas, reparto de viveres, de cartas e intercambios de
todo tipo entre los compaferos de las distintas celdas. Y por un acuerdo entre las
organizaciones, siempre dos eran del MLN vy el restante de las otras menos numerosas. La
tarea se realizaba en dos turnos, matutino y vespertino y siempre la llevaban a cabo
compaferos “cuadros” o “cuadros intermedios” de las organizaciones, que aseguraran la
confidencialidad y brindaran la confianza requerida al “funcionamiento” clandestino que todos
teniamos dentro del Penal.

Un tema bien importante fue la organizacion de la distribucidn de los viveres de todo tipo,
yerba, tabaco, alimentos, articulos de aseo, etc. que enviaban los familiares en forma
individual y también colectiva a través de la Comisién de Familiares de Presos Politicos (creo
que asi se llamaba) integrada por familiares de todos los presos sin distincion de organizacion,
que recaudaba fondos y compraba todo tipo de enseres para enviarnos a la carcel.

En noviembre del 71 cuando llegué al Penal, la distribucién de los paquetes estaba dividida por
organizacidn. Cada una de ellas recibia los de los familiares de “sus” presos y los distribuia
entre estos en funcidn de los criterios que, también cada una de ellas, habia dispuesto para
hacerlo y los que enviaba la Comisién de Familiares eran distribuidos entre las organizaciones
en proporcién a los presos que cada una “tuviera”, haciéndolo de acuerdo a sus propios
criterios. Cabe destacar que todas compartian el principio que se distribuyeran
equitativamente y hasta en forma igualitaria entre todos y cada uno de los companieros.



Todos proveniamos de distintas clases sociales y por ende no todas las familias tenian la misma
capacidad econdmica para comprar y enviar “paquetes”. Muchos nunca recibieron nada, unos
por imposibilidad econédmica de sus familiares a lo que se sumaba en muchos casos, al ser del
interior, la lejania territorial y otros, los menos, por indiferencia de sus familias. Lo dicho,
nunca, ninguno de ellos, dejé de recibir en su celda la misma cantidad de viveres que el resto
de los compaiieros.

Aguellos que ya estaban cuando llegué, me informaron que hasta un tiempo antes la
organizacion de distribucidon de los paquetes era una sola y que la divisién se produjo por
criterios de distinto tipo, contrapuestos, tanto en la Comisién de Familiares como al interior
del Penal.

Nunca supe con precisién cuales fueron esas contradicciones, pero teniendo en cuenta que a
través de ese ida y vuelta de los bolsos entre el interior y el exterior de la carcel, se enviaba y
recibia informacién camuflada en ellos, seguramente no se querria que alguna llegara a manos
de otros que no fueran sus destinatarios.

Otro aspecto bien importante era el vinculo con los presos comunes. Desde la época en que se
compartia patio se establecieron estrechas relaciones con muchos de ellos, al punto que
algunos se integraron a las distintas organizaciones y hasta participaron de las dos fugas
masivas. Casos emblematicos fueron, el de Arion Salazar, desde cuya celda se construyé el
tunel de la gran fuga de setiembre del 71 y el del Negro Vinas, cuya personalidad y carisma lo

convirtieron en referente de las distintas generaciones de presos politicos con las que convivié
y compartié celda, planchada y patio luego de ser apresado nuevamente y hasta el dia de su

liberacion definitiva.

Y asi, entre planes de fugas, frustrados unos y exitosos otros, flauteos masivos, hacia Punta de
Rieles los primeros y al recién inaugurado Penal de Libertad los siguientes, llegada en tandas
de nuevos compafieros que venian de semanas y meses de salvajes torturas, procesados por la
justicia militar, con tipificacion de delitos que significaban cantidad de afios de prisién mucho
mas elevada de los que alli estabamos, procesados por la justicia civil antes de abril del 72
cuando se declaré el estado de guerra interno, se fue renovando la poblacién de la Tercera
Especial hasta aproximadamente fines del afio 1972 y primeros meses del 73. Nuevos flauteos,
recambio de presos reducido a esporddicas salidas por libertades concedidas por la justicia civil
y llegadas, pocas y aisladas, de nuevos compafieros, conformaron una poblacién estable de
entre 100 y 130 presos aproximadamente.

La desazén por la derrota, el dolor producido por la traicion de alguno de los dirigentes del
movimiento guerrillero y la llegada de compaferos de mas “débil” encuadre en las
organizaciones, hicieron que los niveles de estructuracién y el acatamiento de la disciplina
organizativa se debilitara. El accionar de las fuerzas represivas, el levantamiento militar de
febrero del 73 y el golpe de estado del 27 de junio generaron incertidumbre y preocupacion
sobre nuestro destino. Alli encerrados éramos, individual y colectivamente, presa facil de los
militares encaramados en el poder.

Durante los 15 dias siguientes al golpe de estado, las autoridades del penal nos suspendieron
las visitas, el patio y la entrada de paquetes. En respuesta a eso y en solidaridad con la huelga



general decretada por la CNT, nos negamos a recibir los alimentos que el sistema carcelario
nos entregaba diariamente, leche, pan, carne y “el rancho”, estableciéndose asi una particular
huelga de hambre, ya que “nos autorizamos” a consumir durante ese tiempo aquellos viveres
que tuviéramos en las celdas.

Fue en esos dias que “nacié” la OPP (Organizacién de Presos Poiticos).

A través de los mandaderos comenzamos a intercambiar “papelitos” entre los referentes de las
distintas organizaciones, plantedndonos la preocupacion que la situacién generaba. Todos
concluimos que para los dictadores, no habia diferencias, todos éramos, sin importar a que
organizacidn perteneciéramos, el enemigo a derrotar y que llegada la hora de venir a por
nosotros no iban a hacer distinciones entre unos y otros. Era urgente y necesario por lo tanto
intercambiar inquietudes, aunar esfuerzos y establecer mecanismos de defensa y accion,
llegado el caso, con una Unica y sélida estructura con un mando comun.

5 o 6 companeros, referente cada uno de la distintas organizaciones con presos en esos
momentos (MLN, OPR 33, FRT, FARO y 22 de diciembre) durante esos 15 dias sin patio y con la
“colaboraciéon” de algunos “llaveros” (guardiacarcel) en varias oportunidades nos
embagayamos en una de nuestras celdas (acciéon de entrar y estar en una celda distinta a la
que correspondia a cada uno) dando comienzo en esas reuniones los primeros pasos que
condujeron a la creacién de la OPP. Levantada la sancidn, esas reuniones continuaron dia a dia
en el patio. Coincidimos que para darle fortaleza y cohesién a la incipiente organizacion era
necesaria la participacién de todos sin excepcién, en la discusion, el intercambio y la definicién
de planes de accidén y organizacidn en comun de nuestra vida en la carcel en tanto presos
politicos.

Para el mejor funcionamiento y ante la imposibilidad de realizar una asamblea general,
decidimos dividir la planchada en 8 grupos de 6 celdas que agrupaban entre 10 y 25
compafieros cada uno. Las reuniones serian semanales, cada grupo debia elegir un delegado y
estos 8 se reunirian al dia siguiente a efectos de colectivizar la discusion. Hicimos circular la
propuesta celda por celda, fue de recibo por la inmensa mayoria de compafieros y un lunes del
ya entrado invierno del 73, alli estdbamos reunidos todos, cada uno en su correspondiente
grupo, mezclados por primera vez, sin importar a que organizacién perteneciéramos,
intercambiando, discutiendo y decidiendo que hacer con nuestra vida en prisidn. Y cosa bien
importante, limando asperezas, superando desconfianzas y construyendo relaciones
interpersonales de una fortaleza y magnitud que hasta hoy muchas perduran.

Si bien cada organizacién mantuvo su funcionamiento politico en particular, todos los temas y
actividades que nos eran comunes empezaron a organizarse y estructurarse a través de este
nuevo funcionamiento, de esta nueva organizacién. La OPP. Las mafianas de todos los lunes se
reunian los grupos y los martes se reunian los delegados.

La relaciéon con las autoridades del Penal fue asumida por la comision de delegados, asi como
la de las relaciones con el resto de la poblacién carcelaria, sin impedir que aquellos vinculos
creados con anterioridad se mantuvieran.



Se crearon grupos de estudio de todo tipo, historia, economia, literatura, sociologia, ciencias
varias, hasta sicologia y religién. Supimos aprovechar a compafieros con vastos conocimientos,
profesionales muchos de ellos, en cada una de las materias y/o temas que veiamos, teniamos
o sentiamos necesidad de aprender los mas o de profundizar conocimientos aquellos que ya
contaban con una formacién anterior.

Se organizaron competencias de ajedrez, de domind, de futbol, de volley y cuando un dia
aparecio un aro de basquetbol soldado a un cafo con la altura correspondiente, con una base
gue lo sostenia en pie, también comenzaron los partidos y campeonatos de basquetbol.

La organizacidon de todas estas actividades se instrumentaban por medio de comisiones
especificas, de deportes, de estudios, etc. Atrds quedaron aquellos enfrentamientos entre
compafieros de distintas organizaciones. Sin importar porque grupo habias caido, la
camaraderia, el compafierismo y la solidaridad entre todos, pasé a formar parte de la
cotidianeidad entre los presos politicos en Punta Carretas.

También creamos dos comisiones de real importancia.

Una, la de recepcién, que se ocupaba de acoger a los nuevos compafieros que fueran llegando,
informandoles de la vida en la cdrcel, de nuestra organizacion y de todas nuestras actividades,
procurando asi mismo rodearlos de afecto, carifio y solidaridad. Sabiamos, los que ya
llevdabamos afos alli, del dolor, incertidumbre y desconcierto que se padecia en los primeros
dias y semanas de prisién y sobretodo sabiamos que venian de ser sometidos a salvajes
torturas desde el dia de su detencidn.

La otra comision importante fue la de Centralizacién y Distribucidn de los paquetes.

Es importante resaltar en este punto que a esa altura, principios del segundo semestre del 73,
salvo unos pocos compafieros que hacia pocos meses habian llegado, la mayoria llevabamos
varios afios de cana y entre 7 u 8 meses y un afio las tandas que llegaron después de la
declaracion de guerra interna propuesta por el Poder Ejecutivo y votada por blancos y
colorados en el Legislativo en abril del 72. Todos teniamos integrada en nuestra cotidianeidad,
la centralizacidn y distribucion equitativa de los viveres y enseres que nos enviaban nuestras
familias. Salvo las cartas de nuestros seres queridos, el resto habia pasado a ser de propiedad
colectiva y cada organizacion politica, como ya lo relaté antes, habia establecido desde hacia
afios, su forma de distribucion entre “sus” presos.

Habiéndonos dado para todas nuestras actividades en la carcel, salvo las de caracter politico
interno de cada uno de los grupos, una organizacion unificada, consideramos de orden pasar a
tener también un solo sistema de centralizacion y distribucion de los paquetes.

Tomamos como modelo los ya existentes, principalmente el de los companferos del MLN, por
ser el mas complejo dado el nimero importante de presos que tenia.

Se designaron 4 celdas en las que funcionaban los almacenes generales, uno por cada dos de
los grupos de celdas, donde se centralizaban todos los paquetes de todos los compafieros de
cada grupo. Los companferos integrantes de cada celda-almacén separaban los articulos
comestibles del resto, medicamentos, cigarrillos (aunque de éstos llegaban muy pocos),



tabaco, hojillas, hojas de afeitar, pilas para las radios (estaba autorizado tener una radio por
celda) jabones y cualquier otro de aseo que podamos imaginar, los que eran enviados a celdas
qgue funcionaban como almacenes especificos.

Una celda era el estanco general de tabacos y hojillas, desde donde se distribuia por partes
idénticas entre los fumadores. Recuerdo que recibiamos medio paquete de tabaco y uno de
hojillas cada semana cada fumador, equiparandose en la celda el consumo de acuerdo a lo que
cada uno fumara y si se terminaba antes del siguiente reparto, siempre estaba la posibilidad de
pedir “refuerzo” al estanco y de no tener existencias pedirle al compafiero mandadero que
consiguiera en alguna otra celda donde sobrara. No todos fumdbamos ni fumamos la misma
cantidad de tabaco en el mismo tiempo.

Otra celda integrada por compaieros médicos, estudiantes avanzados de medicina o
enfermeros, segln la época, era la farmacia. Alli se centralizaban todos los medicamentos y
eran distribuidos segun las necesidades de cada compafiero. Debo sefialar que estos mismos
compafieros eran los que se ocupaban del cuidado de nuestra salud, actuando toda vez que
eran requeridos sus servicios y conocimientos. Y de acuerdo a la necesidad de algun
medicamento especifico del que no hubiera en existencia y los familiares del enfermo no
tuvieran la posibilidad de adquirirlo, estos mismos compaferos médicos o cualquier otro
compafiero, cuya familia si tuviera posibilidad, lo pedia “afuera” y generalmente, siempre o
casi siempre, los compafieros enfermos recibian los tratamientos con los medicamentos
indicados.

Cabe sefialar que desde siempre, la salud de los presos era atendida institucionalmente por
personal médico y no médico del Hospital Penitenciario existente en el predio carcelario.
Semanalmente habia consulta médica y atencidon odontoldgica a la que se concurria a
demanda de los presos, siempre en tandas y custodiados por uno o dos guardias. Esa atencién,
aceptable y hasta buena en los primeros tiempos, fue deteriorandose, por desidia, falta de
recursos y también, seguramente, como represalia luego de la fuga que desde alli se realizd. Y
desde entonces toda la atencidn de nuestra salud dependié de nuestros compafieros.

Capitulo aparte merece lo relacionado con la atencién bucal. En una de las tandas, en 1972,
llegd al Penal el compafiero Hugo Barone, Odontdlogo y catedratico de la Facultad. Ademas de
realizar, apenas llegado, un relevamiento del estado bucal de todos y cada uno de nosotros,
convirtié su celda en un verdadero consultorio odontolégico. Acompanado por “el Pajarito”
Garcia Irrazabal, quien era Mecdanico Dental y “el Conejo” Roberto Arnoso quien, desde el
desconocimiento mas absoluto de la materia, con los afios, la practica y las ensefianzas
recibidas en la celda, se convirtié en un “dentista de primera”, se ocuparon de todos nuestros
padecimientos. Desde calmar un dolor de muelas, realizar tratamientos de conducto y hasta
protesis para quien las necesitara, todo se hacia en aquella celda. Con el tiempo fueron
incorporando el instrumental necesario, enviado por los familiares, pero al principio ellos
mismos construian sus herramientas. Jamas olvidaré el tratamiento de unas caries que tuve. A
falta del clasico torno, utilizaban una aguja de colchonero afilada contra las baldosas del piso,
colocada en la carcasa de plastico de una lapicera que hacia las veces de mango del
instrumento. Artesania pura y sobretodo solidaridad y amor por los compafieros.



Otro almacén era el de las “comidas hechas”. En una celda centralizdbamos las tortas dulces
y/o saladas, bizcochos, galletas y toda exquisitez que enviaran los familiares. Generalmente
eran a los presos “mds nuevos” a quienes sus familias les enviaban este tipo de alimentos.
Pasado un tiempo ellos mismos les decian a sus familiares, como ya habiamos hecho casi todos
nosotros en su momento, que dejaran de enviarlos, que no eran necesarios para su
supervivencia, que no distrajeran su dinero en eso y si fuera posible lo utilizaran para enviar
aquellos articulos que realmente si nos eran prioritarios. Algunos familiares hacian caso omiso
a la solicitud y/o recomendacion de “su” preso y continuaban enviandolos conjuntamente con
aquellos otros que se les habian indicado como necesarios. Como nunca habia suficiente
cantidad de “comidas hechas” para repartir entre todos, en el almacén se llevaba una lista en
la que se ordenaba a que celdas les correspondia cada vez. Si el compaiiero al que sus
familiares le habian enviado la torta, o lo que fuere, asi lo requeria, una porcién se le reservaba
y se le hacia llegar. También se tenian en cuenta los cumpleainos, aquellos compafieros que
cumplian afios, aunque su familia no le hubiera enviado nada por la razén que fuere, tenian
prioridad en el reparto de estas “comidas hechas”.

Pasado el tiempo, con la llegada de nuevos compariieros que hacia solo unos pocos meses
habian sido apresados y maltratados en los centros de detencién que les habia tocado, que
recién empezaban a experimentar la ruptura con sus habitos de trabajo, de estudio y
sobretodo el dolor de la separacidn de sus seres queridos y habiendo planteado, algunos de
ellos, la necesidad de recibir directamente en sus celdas los elementos de este tipo, por el alto
valor afectivo que tenian, habian sido preparados y cocinados por sus familiares directos,
madre, compafiera, etc. se les aceptd que no los integraran a la centralizacion.

Otra celda fue “la biblioteca”. Se centralizaban en ella los materiales de lectura de todo tipo
que, logrando sortear la censura, los familiares nos hacian llegar. Salvo material especifico de
estudio que alguno hubiese requerido, el resto, libros, revistas, folletos, etc. iba para esa celda.
Desde alli se hacia “circular” celda por celda el material de entretenimiento, los materiales
estratégicos le llamdbamos, revistas de historietas como Patoruzu, El Tony, DArtagnan, asi
como las deportivas, la famosa El Grafico por ejemplo y otras como 7 Dias, Gente, etc. se
distribuian siempre con el cartelito de “circula 24 horas por celda”. Jorge Garcia Irrazabal, “El
Pajarito” me recodaba: “...cuando llegd a la planchada la 7 dias con la novedad de las tangas
recién inauguradas en Brasil, la nota se llamaba Las Garotas de Ipanema... comenzé a circulary
dio tantas vueltas por la planchada, porque todos la queriamos volver a ver, que con el tiempo
se fue desgastando como un viejo pergamino...” Eramos militantes, estdbamos presos, pero
seguiamos teniendo las mismas reacciones que cualquier joven de la época. Los libros de
poesias, cuentos, novelas, de teoria politica, econdmica, etc. se compartian a demanda de los
interesados, llevandose una lista de espera para los mas requeridos.

En las 4 celdas-almacén solo quedaban los alimentos, yerba, azlcar, harina de trigo y de maiz,
arroz, polenta, huevos, aceite, etc. también papas, cebollas, boniatos, frutas, etc. Se contaban
cuantas unidades de cada uno se habian recibido y se enviaba esa informacién a otra celda en
la que se realizaba “el clearing”. Sumaban la informacién recibida de cada uno de los 4
almacenes, dividian entre la cantidad total de presos, determinaban cuantas unidades le
correspondia a cada preso y a cada almacén en funcidn de cuantos presos tenian en las celdas
de sus grupos y de acuerdo al resultado, determinaban el intercambio de articulos que debian



hacerse entre los almacenes. Estos, recibida esa informacién y realizado el intercambio
correspondiente, distribuian entre las celdas de sus grupos el niumero indicado para cada
compaiiero.

Se garantizaba de esa manera que todos y cada uno recibiéramos la misma cantidad de
elementos para nuestra alimentacidn, independientemente de haber recibido o no paquetes
de nuestras familias.

Lograda la igualdad, a la equidad se tendia mediante el intercambio que luego realizabamos
entre los presos. Si algun elemento faltaba en el momento de necesitarlo, no habia mas que
llamar al compafiero mandadero y pedirle que lo consiguiera en alguna otra celda en la que
tuvieran de mas o no lo iban a necesitar o a usar. No recuerdo que haya habido alguna vez,
que solicitado algo, el mandadero no hubiese venido con el elemento pedido.

Otros dos almacenes eran los del querosén y el de la grasa, la cual recuperabamos en cada
celda de la carne proporcionada por las autoridades y se la envidbamos. Siempre me
compadeci de los compafieros a los que les tocd en suerte llevar adelante estas tareas. Los
olores invasivos, tanto del querosén como de la grasa era imposible “sacarlos” de la celda y
también de sus propios cuerpos. Por mas que se bafaran con regularidad, siempre llevaban
consigo la marca indeleble del trabajito que les habia tocado.

En el almacén del querosén los compafieros fraccionaban los bidones de 10 litros que enviaban
nuestros familiares y asi garantizdbamos que no faltara en ninguna celda. Lo usabamos
principalmente para los calentadores a mecha y primus con los que cocindbamos y también
para los faroles a mecha con los que nos alumbrdbamos luego de las 22 hs cuando apagaban
todas las luces centralmente.

En el otro, los comparieros derretian la grasa que recibian y a demanda nos la proporcionaban
para utilizar en lugar del aceite, cuando faltaba y también para hacer tortas fritas. También a
demanda, pero en menor medida, proveian los chicharrones que quedaban de las fritadas, a
aquellos habilidosos que hacian pan o roscas en los hornos de primus con los que contdbamos
en buen nimero.

Habia otra celda en la que centralizdbamos la ropa que no usabamos, algunas, por tener
muchos compaieros mds de una prenda del mismo tipo y también aquella que dejaban los
compafieros que se iban en libertad. Tengamos en cuenta que muchos compaferos
provenientes de familias de bajo o muy bajo poder adquisitivo cuando llegaban los frios
crueles del invierno, no contaban con el abrigo suficiente para soportarlo. También
centralizabamos alli, con el mismo fin, sdbanas, mantas, frazadas y hasta algin acolchado.

Y finalmente otra a la que le llamabamos “la de las cosas perdidas” en las que se agrupaban
todo que se olviddbamos en el patio.

Todo este sistema de centralizacidn y socializacién, sumado a la organizacion de todo tipo de
actividades colectivas, como ya lo expresé, fue creando un ambiente de solidaridad,
camaraderia y hasta de hermandad, que hacia casi imposible que alguno desfalleciera o cayera
en pozos depresivos tan comunes en poblaciones carcelarias. Siempre estdbamos, en primer
lugar los companeros de la celda y también el conjunto, dispuestos a extender la mano



solidaria a cualquier compafiero que por la razén que fuere, manifestase signos de tristeza,
desazén o amargura.

En el segundo semestre del 73 se sumaron a las organizaciones politicas presentes y ya citadas,
los primeros tres presos del Partido Comunista, los dos primeros del Movimiento 26 de Marzo
y en abril del 74 llegaron los primeros compafieros de los Grupos de Accidén Unificadora (GAU).
Todos sin excepcidn se incorporaron y enriquecieron el funcionamiento de la OPP.

Puedo decir con orgullo, que entre individuos pertenecientes a distintas clases sociales,
provenientes de todos los rincones del pais, de Montevideo, de las distintas ciudades de
interior, del campo, con distintas experiencias militantes, con niveles educativos de abismales
distancias y diferencias, supimos construir en aquellas particulares condiciones, una sociedad
de iguales en la que, la inmensa mayoria, aprendimos de todos, crecimos, nos formamos y
salimos mejores gente de lo que éramos al momento de llegar. Una burbuja que nos brindd
herramientas, para salir a navegar en las bravas aguas de la sociedad donde el individualismo y
la desigualdad predominan.

Una burbuja imposible de trasladar a la sociedad toda ya que estaba constituida por individuos
de un solo género, individuos que no teniamos la necesidad ni la responsabilidad de trabajar
para sostener a nuestras familias y tampoco teniamos la responsabilidad directa y cotidiana de
criar y educar a nuestros hijos. Estas, todas, habian quedado en manos de nuestras familias,
compafieras, padres, hermanos, a quienes, ademas del dolor de tener a su ser querido privado
de libertad, le habiamos sumado la de sostenernos econémica y afectivamente.

Los compafieros que quedaron en la Tercera Especial luego que fui flauteado, en febrero del
75 y sobretodo los centenares que llegaron después de esa fecha y se incorporaron vy
enriquecieron aquella experiencia durante meses y afios, hasta marzo de 1985, cuando
recobraron la libertad los dos ultimos presos politicos del Penal de Punta Carretas, los militares
demdcratas Aguerre y Petrides, nos cuentan historias y experiencias vivenciadas en el
Corredor 23, en la planchada de la tercera y en las celdas en las que les tocd vivir, que serian
imposibles de creer si aquella construccién que llamamos OPP no hubiera tenido lugar.

Héctor Ortega del Rio (Fatiga)
Diciembre de 2018.-



